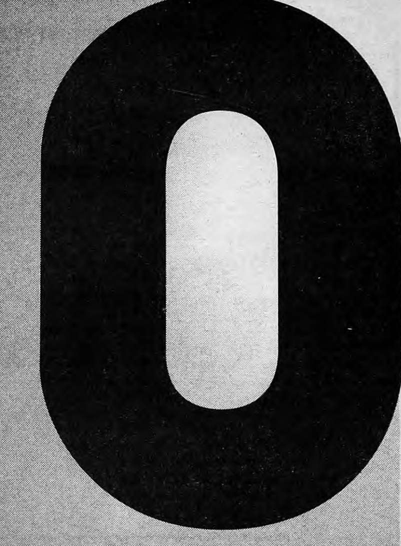
SUPLEMENTO JOVEN DE PÁGINA/12. JUEVES 4 DE OCTUBRE DE 2001. AÑO 8. Nº 496.

NO

¿¿¿¿



10 años ya? Fuck...

DE CÓMO DOS BUSCARROÑAS DE MANCHESTER ARMARON LA BANDA DE ROCK BRITÁNICA MÁS GRANDE DE LA ÚLTIMA DÉCADA.

TODO X 1.99 Y ALGO MAS...

RAY FAJARDO DEBUTA COMO SOLISTA

Ratos libres



"Como todo coleccionista, perdí la noción del tiempo, olvidé por unos instantes los golpes de la rutina diaria, imaginé que tenía un tesoro que, a mi entender, no valía nada para otros. Me enfoqué sólo en disfrutar de cosas que la mayoría no comprende y que los espíritus inquietos atesoramos como únicas." Esta reflexión, firmada por Ray Fajardo, es la introducción a **Hobby**, el primer disco solista del baterista de El Otro Yo, editado recientemente a través de Besótico Records, el sello de la banda. "Componer canciones personales es como un pasatiempo más para mí. Veo a este disco desde un punto de vista experimental, con canciones grabadas en ratos libres en portaestudios", explica Ray. Su antecedente *solista* está en **Esencia**, el CD triple que EOY grabó en 1997, en el que cada integrante se hizo cargo de un disco. "El fin de **Hobby** fue mejorar lo que hice en el triple. El disco no persigue una ambición artística, es simplemente un ejercicio, una terapia y una excusa para encontrarme con un montón de amigos que comparten criterios artísticos conmigo." Los amigos que menciona Ray intervienen en la mayoría de las doce canciones: María Fernanda Aldana, por ejemplo, toca el violín en "Intención": muy lindo, aunque expone las limitaciones de Ray como cantante. "Cuando compongo las canciones, jamás las canto. Soy consciente de que tengo que empezar a ensayar más la parte vocal. Tengo que mejorar a full en ese aspecto", admite. Ray muestra su lado de multiinstrumentista: toca la guitarra, el acordeón, los teclados, el xilofón y hace las programaciones. "Antes de entrar a El Otro Yo tocaba baterías prestadas", explica. "Vivía en departamento y nunca pude tener una bata adentro. Eso me obligó a canalizar mi talento tocando otros instrumentos. Primero con la guitarra, después con el bajo, luego los teclados... De todos modos, que quede claro, soy baterista. Eso es algo que llevo desde los cinco años."

CRISTIAN VITALE



LOS DISCOS DEL ULTIMO TIEMPO, SEGUN "Q"

¡Exijo una explicación!

La revista inglesa *Q* cumplió quince años y les pidió a sus lectores que eligieran los mejores álbumes de ese período. Los resultados, como en toda encuesta, se prestan para muchas interpretaciones, discusiones e indignados golpes a la mesa más cercana. Aquí se reproduce el ranking con los primeros 25 puestos, como para que putees o aplaudas la exclusión/inclusión de tus favoritos.



1) **OK Computer** - Radiohead
2) **Screamadelica** - Primal Scream
3) **Nevermind** - Nirvana
4) **The Bends** - Radiohead
5) **(What's the story) Morning Glory?** - Oasis
6) **Automatic for the People** - R.E.M.
7) **The Stone Roses** - The Stone Roses
8) **Blue Lines** - Massive Attack
9) **Achtung Baby** - U2
10) **The Holy Bible** - Manic Street Preachers
11) **Definitely Maybe** - Oasis
12) **The Joshua Tree** - U2
13) **Kid A** - Radiohead
14) **Grace** - Jeff Buckley
15) **Parklife** - Blur
16) **Everything Must Go** - Manic Street Preachers
17) **The Man Who** - Travis
18) **Urban Hymns** - The Verve
19) **Mellon Collie & The Infinite Sadness** - Smashing Pumpkins
20) **In Utero** - Nirvana
21) **Parachutes** - Coldplay
22) **Sign O' The Times** - Prince
23) **Different Class** - Pulp
24) **Time Out of Mind** - Bob Dylan
25) **The Misseducation of Lauryn Hill** - Lauryn Hill

HUMOR X INTERNET

Tumba al ras de la red

Los chistes por correo electrónico recrudecen –recientemente, el mejor de los vinculados con el *binladengate* fue uno cuyo asunto decía "Ultima Foto De La Torre", con una imagen de Diego "Gambetita" Latorre–, pero no todos son gilada. La gran sorpresa está en una nueva serie llamada *La Saga Epitáfica*, escrita y distribuida por el guionista y humorista Leonel D'Agostino, quien ya fuera destacado en el **No** por su anterior creación, *La Saga Paquidérmica*, que reunía chistes de elefantes. La nueva saga de D'Agostino difunde supuestos epitafios, o sea, las leyendas que se escriben en las lápidas, acompañadas por supuestas biografías de los fiambres en cuestión, que son siempre personajes inventados. D'Agostino fundamenta su nueva creación: "Un epitafio busca resumir una vida en pocas palabras. Y la frase breve constituye un género en sí mismo, que hay que cultivar. ¿Qué hubiera pasado si Neil Armstrong, al llegar a la luna, en lugar de la célebre frase: 'Un pequeño paso para un hombre...', hubiese dicho: 'Tengo un juanete que me está matando'? Hay que tener siempre una frase célebre en el bolsillo".

Las frases epitáficas de la saga pasan muy cerca de la parodia del aforismo, como por ejemplo: "No es bueno que el hombre esté solo, sobre todo si es cleptómano y está en el living de casa". O bien: "Es difícil soportar la presión de ser un niño prodigio, sobre todo cuando se cuenta con 38 años de edad". Pero quizás lo mejor está en las biografías de los seres apócrifos inventados por D'Agostino, los verdaderos protagonistas de cada tumba, como por ejemplo la de "Hans von Reindhart, músico uruguayo nacido en Ucrania. Supo llevar a sus más célebres composiciones su preocupación mayor: que le entren ladrones. Cuenta la anécdota que, días antes de su muerte, y cerca de terminar con su obra inconclusa QUE NADIE TOQUE LO QUE NO ES SUYO (1865), Hans comenzó a preocuparse al no encontrar aquel acorde final para la obra, que le diera la agilidad, la musicalidad y la prestancia que estaba buscando. Pasados varios días sin hallarlo, comenzó a sospechar de la criada, quien fue detenida y registrada por la policía internacional uruguaya. Luego de tortuosas declaraciones, la doméstica confesó haber robado el acorde final que Hans no encontraba".

D'Agostino nos despide con una reflexión: "A la larga uno aprende que no todo en la vida debe ser jolgorio: si todo el tiempo de mi vida que pasé degustando el tiempo lo hubiese dedicado a desarrollar la teoría de Stephen Hawking, probablemente hoy estaría en una silla de ruedas". Notable. **J.A.**

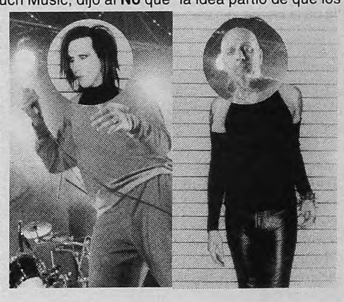
Para recibir semanalmente las entregas de La Saga Epitáfica, *escribir a LaSagaPaquidermica @subscribe@egroups.com*

LOS ANTI-COVERS DE MUCH MUSIC

Os Mutantes

¿Kiss haciendo un cover de Soledad? Ese vejamen simultáneo a las altas enseñanzas del rock and roll y a los cuchicheos histéricos del teen pop folclórico casi fue real. O al menos trucado, pero muuuuuuy bien. Es que el vozarrón de la Sole en las bocazas de Stanley y Simons fue una de las posibilidades .-luego descartadas-. que evaluó la señal Much Music para su nueva campaña de avisos, siempre al servicio del *constant concept* "de tu lado del mundo". De todos modos, las ideas que sí llegaron a la pantalla también tienen lo suyo, especialmente la que muestra al reverendo Marilyn Manson cantando el estribillo "devolvé la bolsa" del último hit de Bersuit Vergarabat, o aquella otra en la que Madonna baila y canta "Tu veneno", de Natalia Oreiro. Claro, no es que el pop rock rioplatense haya conquistado el mundo, sino que se trata de efectivas ediciones de imágenes en la que la mímica y los gestos de Manson y Madonna coinciden -.insistimos, muuuuuuuy bien.- con la letra de las citadas canciones de Bersuit y Nati. Gabriel Saguel, director creativo de la campaña de Much Music, dijo al **No** que "la idea partió de que los cantantes tienen los mismos gestos a pesar de cantar en otro idioma, y se basó en buscar videos con ondas parecidas y con planos que pudieran ser sincronizados". Así, la campaña también incluye clips de Bon Jovi animándosele a "Quitapenas", de Javier Calamaro, y de los Backstreet Boys jugueteando con "Vos sabés", de los Cadillacs. ¿Habrá alguna vez un cover trucho al revés? Responde Saguel: "No, porque lo que llama la atención es ver estos covers truchos, inversos a lo que pasa en la realidad, en la que hay muchas versiones de canciones extranjeras grabadas por artistas locales". Lástima. Nos hubiera encantado ver una eventual "versión" de un tema de Eminem a cargo de Fabiana Cantilo. O uno de Cypress Hill por La Mosca. O de Tricky por Pappo. O de Black Sabbath por Leo García. O de Hanson por Divididos. O de Sex Pistols por The Beats. O de...

JAVIER AGUIRRE





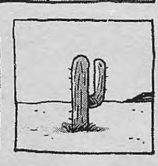


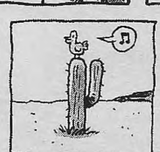




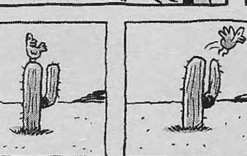
bonjourliniers@hotmail.com

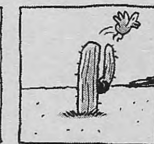


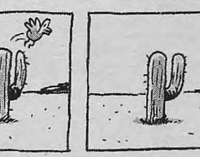














CAFE TACUBA YA NO SE SENTARIA A CIERTAS MESAS



“Ahórrense la cena”

A ESTA ALTURA ES ANÉCDOTA EL RECHAZO A UNA OFERTA DE MAVERICK, EL SELLO DE MADONNA, Y TAMBIÉN LAS SEMEJANZAS CONCEPTUALES ENTRE SU DUETO REVÉS/ YOSOY Y EL POSTERIOR KID A-AMNESIAC, DE RADIOHEAD. EN MEDIO DE UN APARENTE “PERÍODO SABÁTICO”, CON UN COMPILADO RETROSPECTIVO EN LA CALLE, JOSELO, EL GORDO, SUGIERE LA NUEVA TRANSFORMACIÓN DE LA BANDA MEXICANA MÁS IMPORTANTE DEL MOMENTO. POR ROQUE CASCIERO

Para Café Tacuba, este 2001 podría ser definido como “el año de rebobinar”. El silencio de radio del cuarteto mexicano se quebró apenas con **Tiempo transcurrido**, una recopilación que repasa –en sentido inverso- la historia de la banda, acaso la más importante del rock latino. “Si se revisa bien, hay algunos saltos, pero es como ir desde el presente hacia el pasado”, concede el bajista Joselo Rangel, en comunicación telefónica con el **No**. “Por eso el disco comienza con la canción ‘Revés’, como para mostrar que ése ha sido nuestro trabajo creativo más reciente. El simple hecho de escoger las canciones nos costó mucho trabajo. Al final, elegimos las que tuvieron video y las que lograron una mayor repercusión en vivo, más que las que sonaron por la radio.”

Tiempo transcurrido es también el saludo final de los *cafetas* a la discográfica Warner: fueron contratados por Universal después de una larga pulseada, en la que también pisaron fuerte Madonna y su sello Maverick. “Como abrieron una división latina, la persona a cargo nos dijo que le había pasado nuestra música a Madonna y que le había gustado. Aparentemente, ella se informó de nuestra trayectoria y quería platicar con nosotros para contratarnos. Lo que causó revuelo fue que Madonna dijo que estaba tratando de contratarnos en una entrevista con la revista *Interview*. En ese momento ya habían mandado propuestas de abogados y todo eso. Pero nosotros estábamos buscando otra cosa en relación con la libertad creativa, con el hecho de poder entregar discos cada tanto tiempo, o hacer discos de tal o cual clase, así que no llegamos a un acuerdo. Y nunca pudimos conocer a Madonna”, recuerda Joselo.

–Pero los sellos deben haber querido seducirlos para que firmaran. ¿Con quiénes sí se reunieron?

–Todo fue a nivel de industria. Nosotros no teníamos ganas de sentarnos con gente conocida y todo eso. Es bien raro: en el momento en que una compañía disquera se te acerca para tratar de jalarte hacia su lado, hace cualquier cosa para seducirte. Los directivos te invitan a cenar a los restaurantes más caros, cosas así. Entonces les decíamos: “No nos lleven a ningún restaurante, no nos presenten a gente famosa. Okey, si quieren hacerlo, pues muchas gracias, pero lo que queremos es hablar de libertad creativa y temas así. Nos ha pasado –como seguramente les ha pasado a muchos grupos– que en la cena, con el vino y todo eso, nos dijeran: “Libertad creativa, sí, vas a tener el ciento por ciento y vas a poder hacer los discos que quieras”. Pero a la hora en que llega el contrato, de libertad creativa tienes el 50 por ciento, con los discos tienes que hacer tal y tal cosa... Entonces dices: “Bueno, prefiero no ir a cenar”. Eso es natural en la industria y lo hemos platicado con esas mismas personas. Nos respondieron que ellos son directivos o ejecutivos, pero que los abogados son quienes cuidan los intereses de la disquera en el contrato. Entonces les decíamos: “Mejor, que los abogados nos den lo que queremos y ahórrense la cena”.

–Ahora ya tienen discográfica nueva con la clase de contrato que querían. ¿Cuándo saldrá, entonces, el quinto disco de Café Tacuba?

–El próximo año nos juntaremos, después de que termine esta etapa. Nosotros queremos llamarle período sabático, pero no ha sido tal, porque hemos estado juntándonos, trabajando cosas entre los cuatro y todo eso. En los primeros meses nos reuniremos y trabajaremos en eso que sería un disco. Además, como estamos en el cambio de disquera, queremos que el primer álbum para la nueva disquera salga con un buen material.

–A la Argentina llegó la información de que, para poder tocar en vivo las canciones que grabaron hasta ahora, van a tener que pedirle permiso a su vieja compañía. ¿Es así?

–No. Creo que se armó una confusión por una pregunta que hicieron en una conferencia de prensa. La pregunta estaba formulada de un modo raro y no sé cómo llegó la información. Por contrato, creo que ningún grupo puede volver a grabar las mismas canciones otra vez. No puedes volver a hacer un disco con las mismas canciones que ya grabaste en otra compañía disquera, a menos que sea uno en vivo o de éxitos, en los que se pide permiso y arreglan entre los sellos por un porcentaje. Pero no pueden impedirnos tocar las canciones en vivo. Debe haber sido la lectura que le dio alguno de los que estaban en la conferencia de prensa. Y no es por mala onda, pero hay medios que mandan al periodista de deportes a cubrir música. A veces, el nivel de cultura musical de quienes van a las conferencias de prensa es mínimo. El tipo debe haber dicho: “Ay, ya no los van a dejar tocar en vivo las canciones”, y lo escribió.

–En esa misma conferencia de prensa hablaron de que el cambio de sello les permitiría reinventarse como banda. ¿Eso sí fue bien transmitido?

–Es que siempre estamos en esa vibra, en esas ganas de no repetirnos. Es algo muy personal que se traslada a la forma de trabajo, al modo en que encaramos las reuniones después de un tiempo sin trabajar juntos. Llegamos con cosas diferentes cada vez y queremos intentar otros caminos. Durante este año nos hemos tomado tiempo para trabajar en proyectos personales que habíamos tenido que postergar. Cada quien hizo diferentes cosas. Manuel (Del Real, tecladista) y Quique (Rangel, guitarrista) produjeron algunas canciones de Julieta Venegas, el Cantante (Rubén Albarrán, quien sucesivamente adoptó los alias Pinche Juan, Cosme, Anónimo, Nrü y Rita Cantalagua) estuvo produciendo a otros grupos y yo hice un disco solista, producido por el Cantante. Todavía estoy negociando la salida, pero la idea es que aparezca a finales de este año.

–¿Por qué te referís a Rubén Albarrán como “el Cantante”? ¿Vos tampoco sabés cómo llamarlo?

–(Se ríe) Es la forma en la que me gusta llamarlo. Como todo el mundo se confunde, yo le digo “el Cantante”. ■

SOBRE “AMORES PERROS”

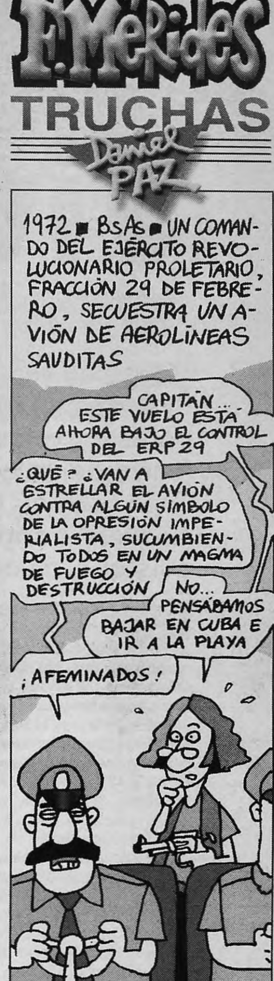
La burbuja

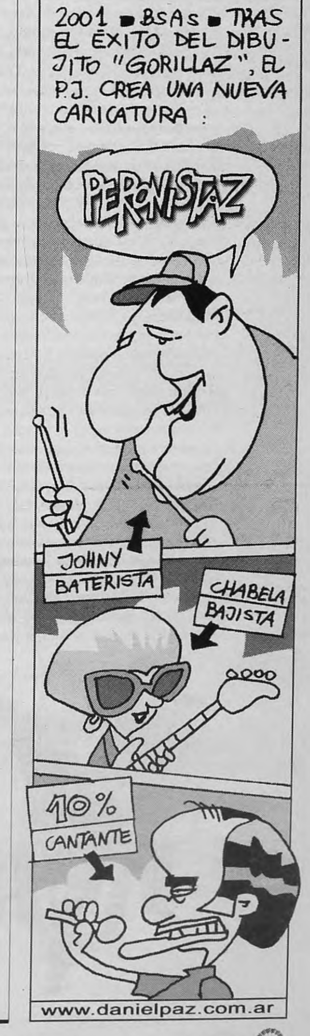
Un día, en “la tienda de la esquina”, Joselo Rangel escuchó a dos hombres hablando de peleas de perros. Al poco tiempo volvió a cruzárselos: llevaban mastines encadenados. El bajista de Café Tacuba afirma que, si no le hubiera sucedido esto, habría jurado que la película *Amores perros* era una exageración y que las peleas de perros no existían en su país. “México, al igual que varios lugares de América del Sur, es un país de contrastes”, afirma. “La marginación y la pobreza están en la esquina de la casa de uno, pero si se quiere no prestarle atención es fácil: te encierras en tu burbuja y sigues caminando. Lo que hizo *Amores perros* fue poner situaciones *reales* en los ojos de quienes no queremos ver lo que está *ahí*. Es extraño, pero aquí todo el mundo aceptó que *‘ése era México’*, lo que no sucedió con *Crónica de un desayuno*, una película que no tuvo mucho éxito en taquilla, pero que a mi parecer retrata a la familia mexicana muy certeramente. De ésta sí escuché decir: *‘Pero si así no somos los mexicanos...’*.”

TACUBA–RADIOHEAD, ¿PARIENTES LEJANOS?

Yo estoy al revés

Cuando Radiohead estaba a punto de publicar el “difícil” **Kid A**, ya se hablaba de que la banda de Thom Yorke guardaba bajo la manga “un álbum de canciones” (**Amnesiac** no resultó tal cosa, finalmente). Algo muy parecido al doblete “disco raro–disco de canciones” que los mexicanos habían entregado con **Revés/Yosoy**, su cuarto trabajo. Joselo confiesa que fue una sorpresa saber que Radiohead iba a hacer lo que él y sus compañeros habían planeado. “En principio, nuestra idea fue sacar primero **Revés** (el disco raro) y unos meses después **Yosoy** (el de canciones), pero la disquera prefirió lanzarlo como disco doble y separarlo después. Creo que la necesidad de Radiohead y Café Tacuba fue similar: hacer un disco que no respondiera necesariamente al mercado, a la carrera anterior del grupo o a expectativas previas. Creo que algo así le sucede a todos los grupos que, como nosotros, se ven inmersos en un marketing excesivo y giras extenuantes. La gente cree conocerte a la perfección porque escucha tus discos y eso logra que el grupo se encierre en sí mismo más de lo que ya lo estaba. Al momento de hacer **Revés** no sabíamos qué estábamos haciendo; la composición se hacía en la sala de ensayo, que al mismo tiempo es estudio de grabación. Cuando le enseñamos un demo del disco a David Byrne, durante una visita a Nueva York, él nos pasó un disco de Tortoise. Ahí nos dimos cuenta de que tal vez no estuviéramos haciendo nada nuevo sino sólo recogiendo mensajes que ya estaban en el aire.”





Vivir rápido
(Y PARA SIEMPRE)

¿Qué hay detrás del alcohol, los cigarrillos, las peleas fratricidas, los divorcios, el culo de las azafatas, las declaraciones explosivas y los dos pares de cejas más superpobladas del rock and roll? Una banda que, a fuerza del talento dispar de los hermanos líderes, cambió el ánimo de la Gran Bretaña rockera de la década pasada. Ahora, intentando salirse de su curva creativa descendente, los Gallagher prometen volver a conquistar el mundo con más estribillos inolvidables.

Al principio hacían todo bien: bebían, tocaban, tenían una historia desencajada y la idea de un futuro impreciso y resplandeciente. Noel escribía las canciones, que eran muy buenas, y Liam las cantaba. Las cantaba muy bien. Las letras no eran geniales, pero ahí estaban narradas, en pocas palabras, las razones existenciales del rock'n'roll: la necesidad de salir del suburbio a los gritos y ganarse un lugar en la gloria a fuerza de un puñado de canciones estremecedoras. El que se decide a trabajar de estrella de rock, sabe que tiene que comportarse como tal aun antes de serlo. Los Gallagher conocían esa regla de un modo casi instintivo, geográfico, sólo por haber crecido en una ciudad industrial, espesa y plana, donde sobraban ejemplos de heroicos vecinos mayores (Buzzcocks, The Smiths, Stone Roses, New Order, Happy Mondays) que torcieron el destino de sus vidas gracias al rock. De eso se trataba. De eso sigue tratándose. De cómo dos manchesterianos estrechos, copiones, antipáticos, indomables, primitivos, armaron la banda de rock más grande de la última década británica.

Era 1994 y el desencanto social en el Reino Unido abonaba a la esperanza "laborista" que tres años más tarde desembocaría en la asunción de Tony Blair. Tres días después de que alguien encontrara el cadáver de Kurt Cobain en Seattle, Oasis editaba su primer simple, "Supersonic", en el que les aseguraban a las dispersas masas de adolescentes británicos que podían obtener todo lo que quisieran; el asunto era saber cuánto estaban dispuestos a exigir. Todo lo bueno de **Definitely Maybe**, su primer y más excitante disco, se resume en la idea de que cualquier joven de la Inglaterra proletaria bien puede tomar el toro por las astas. No da respuestas, pero sugiere la posibilidad de trocar el tedio anónimo de la vida en la ciudad por una aventura disipada, llena de drogas, cigarrillos, alcohol y promesas de inmortalidad. Esa visión del mundo –limitada, efervescente, frágil, ilusoria–, montada en canciones eléctricas implacables, los subió a la histeria de un fenómeno popular como no le ocurría al rock inglés desde la beatlemanía. Esos dos tipos tenían algo, después de todo. Pero, ¿qué? Bueno, Oasis nunca se avergonzó de los sentimientos, y probablemente sea ésa su mayor virtud. Opuso una fachada de criatura hosca, alcohólica y maleducada para poder declarar más cómodamente sus sueños. Ningún chabón de barrio, de infancia aparentemente atormentada e incipiente prontuario, canta en público cosas como *"quizás sólo quiero volar, quiero vivir, pero no quiero morir"*, a menos que presuma no importarle nada.

Entonces llegó **(What's the story) Morning glory?** y la fiebre recrudeció. "Wonderwall", "Don't look back in anger", "Champagne Supernova"... ¿Cuántas de esas canciones daban vueltas por la etílica cabeza de Noel? "Con **Definitely Maybe** sabía exactamente que quería un disco fiestero, que tuviera todas las influencias de mi generación juntas", le dijo el Gran Hermano a *Los Angeles Times*. "Para **Morning Glory** puse algunas canciones buenas que habían sobrado del primer álbum, pero el resto no iba para ningún lado, igual que **Be Here Now**. Ser la banda más importante de Inglaterra nos presionaba." El tercer disco no es tan malo como dice la Historia. Es cierto: las canciones son inexplicablemente largas, y hay una pretensión beatle por momentos embarazosa. Demasiadas citas, pasteles mágicos, collages fotográficos y una desesperada búsqueda de épica. Que un pibe de Manchester aplastado por la rutina y el anonimato quiera ser John Lennon es una idea aceptable, y hasta puede servir como combustible para concretar las fantasías del rock. Pero que una estrella prematuramente consagrada se ponga a jugar con el cancionero de McCartney... bueno, eso no está del todo bien visto.

Por otro lado, la grandeza de los dos primeros discos residía en ese instinto arrollador de querer perpetuarse más allá de los ladrillos rojos del norte inglés. Con el mundo a sus pies y el volante del Rolls Royce entre las manos, Noel parecía un poco desconcertado al momento de escribir. ¿Cómo decir "me *siento* una estrella de rock'n'roll cuando *soy* la estrella de rock más grande del planeta?" Así es que se dedicó a escribir honrosas canciones de amor, pero no estaban a la altura de las expectativas. De pronto los Oasis, a sus jóvenes veintipico, ya eran una banda de rock veterana y conservadora. Para graficar las diferencias cronológicas con sus colegas argentinos, Noel se puso clásico, panzón y burgués a la misma edad en que Cristian Aldana y Fernando Ruiz Díaz, por ejemplo, empezaron a arañar la popularidad, poco antes de los treinta. Las cosas pueden sucederte muy rápido en el Reino Unido, sobre todo si tenés una banda resuelta a llevarse el mundo por delante y las canciones necesarias para conseguirlo.



Otro enigma: ¿cómo es que Liam, ese despreciable ser humano llamado Liam Gallagher, fanfarrón, ignorante y malagradecido, que tuvo que esperar a que naciera su hijastro para componer una mísera canción ("Little James"), se convirtió en el cantante británico más representativo de su generación? Hay algo estremecedor en la voz de Liam. Se dijo que es la mezcla exacta entre Lennon y Johnny Rotten, que canta como camina, que su conducta desdeñosa provoca un magnetismo enfermizo, que te dan ganas de matarlo hasta que abre la boca sobre un escenario, las manos en la espalda y el torso ladeado, antes de agitar anodinamente una pandereta y ponerles cara de malo a los espectadores de las primeras filas. Lo cierto es que Liam es, de los Gallagher, el que peor la hubiera pasado si no fuera porque Noel irrumpió una tarde de 1991 en la sala de ensayos de esa mala bandita de rock para mostrarles una canción titulada "Live Forever". Imaginen la vida de Liam sin Oasis. Quizás se resuma en una sílaba: pub. Tal vez por eso, entre otras cosas, es que canta las canciones con tanto displicente sentimentalismo, porque las quiere, suscribe a cada palabra, sabe de lo que está hablando. Al fin y al cabo, esas canciones le salvaron la vida. Y así logró erigirse en el parámetro estético de muchos de sus compatriotas jóvenes. Postura de compadrito lánguido, desmadejado, orgullosamente bruto y cervecero.

La última noticia artística del grupo, **Standing on the shoulder of giants** (más allá del celebratorio doble en vivo **Familiar to Millions**, grabado en Wembley), fue otra obra algo decepcionante. Rock setentoso, manotazos psicodélicos, algunas buenas canciones. Nada que no tenga remedio. Está a punto de escribirse un nuevo capítulo de la aventura (ver aparte), para la que Noel promete una vuelta a las fuentes: canciones pegadizas, guitarras fuertes, estribillos para corear como hooligans melancólicos, completamente ajenos a las corrientes de la música moderna. Todo aquello que se le puede pedir a Oasis. Lo que mejor saben hacer. ■ **PABLO PLOTKIN**

LOS GALLAGHER, DE PEQUEÑOS
Street Life

Todo lo que se dice sobre infancia y juventud pre–Oasis de Noel y Liam está toqueteado por la sospecha, debido a las infinitas notas, biografías y aportes de supuestos testigos, tíos lejanos, docentes, compañeros de escuela, ex novias y hasta de papá Gallagher y el hermano del medio, el gordo Paul. Y eso sin contar las supuestas anécdotas contadas por los propios Noel y Liam. Nacieron en Manchester, en un hogar pobre mantenido por la madre y en el que el padre no aparecía nunca salvo para curar resacas o para pegarles a los chicos, especialmente a Noel. Hasta que mamá Peggy un día se cansó, armó una valija y se fue de la casa, con los tres críos a cuestas. De adolescentes, hicieron vida callejera. Noel tuvo varios laburos –en fábricas y negocios–, seguía al Manchester City a todos lados, inhalaba pegamento y, de vez en cuando, afanaba pasacasetes de autos. Una vez, junto al luego bajista McGuigan, se llevaron una res de un camión de carnicerías. Por su parte, a Liam, que de adolescente era medio gordito, lo echaron del colegio y nunca terminaba de conseguir trabajo; pero sí tenía una activa vida social, con buenos resultados con las chicas. Aunque ya nunca sabremos cuánto de todo esto es pura leyenda. ●



SOBRE EL NUEVO DISC
Palo y a l

Noel Gallagher dijo que
es lo más "crudo" que g
jor puñado de canciones
rápido. Y no pensamos
es la guitarra, enchufala
ta inglesa *Mojo*. "Estoy
rás de nosotros, y eso n
Un montón de bandas h
mo ellos mismos. Noso
sonar como Oasis. Esto
vez, la composición de
Andy Bell (bajo), Gem A
tras tanto, las localidade
se concretarán entre el
Bush Empire de Londre
dos en Barrowlands, Gla

Vivir rápido

(Y PARA SIEMPRE)

¿Qué hay detrás del alcohol, los cigarrillos, las peleas fratricidas, los divorcios, el culo de las azafatas, las declaraciones explosivas y los dos pares de cejas más superpobladas del rock and roll? Una banda que, a fuerza del talento dispar de los hermanos líderes, cambió el ánimo de la Gran Bretaña rockera de la década pasada. Ahora, intentando salirse de su curva creativa descendente, los Gallagher prometen volver a conquistar el mundo con más estribillos inolvidables.

Al principio hacían todo bien: bebían, tocaban, tenían una historia desencajada y la idea de un futuro impreciso y resplandeciente. Noel escribía las canciones, que eran muy buenas, y Liam las cantaba. Las cantaba muy bien. Las letras no eran geniales, pero ahí estaban narradas, en pocas palabras, las razones existenciales del rock'n'roll: la necesidad de salir del suburbio a los gritos y ganarse un lugar en la gloria a fuerza de un puñado de canciones estremecedoras. El que se decide a trabajar de estrella de rock, sabe que tiene que comportarse como tal aun antes de serlo. Los Gallagher conocían esa regla de un modo casi instintivo, geográfico, sólo por haber crecido en una ciudad industrial, espesa y plana, donde sobraban ejemplos de heroicos vecinos mayores (Buzzcocks, The Smiths, Stone Roses, New Order, Happy Mondays) que torcieron el destino de sus vidas gracias al rock. De eso se trataba. De eso sigue tratándose. De cómo dos manchesterianos estrechos, copiones, antipáticos, indomables, primitivos, armaron la banda de rock más grande de la última década británica.

Era 1994 y el desencanto social en el Reino Unido abonaba a la esperanza "laborista" que tres años más tarde desembocaría en la asunción de Tony Blair. Tres días después de que alguien encontrara el cadáver de Kurt Cobain en Seattle, Oasis editaba su primer simple, "Supersonic", en el que les aseguraban a las dispersas masas de adolescentes británicos que podían obtener todo lo que quisieran; el asunto era saber cuánto estaban dispuestos a exigir. Todo lo bueno de **Definitely Maybe**, su primer y más excitante disco, se resume en la idea de que cualquier joven de la Inglaterra proletaria bien puede tomar el toro por las astas. No da respuestas, pero sugiere la posibilidad de trocar el tedio anónimo de la vida en la ciudad por una aventura disipada, llena de drogas, cigarrillos, alcohol y promesas de inmortalidad. Esa visión del mundo –limitada, efervescente, frágil, ilusoria–, montada en canciones eléctricas implacables, los subió a la histeria de un fenómeno popular como no le ocurría al rock inglés desde la beatlemanía. Esos dos tipos tenían algo, después de todo. Pero, ¿qué? Bueno, Oasis nunca se avergonzó de los sentimientos, y probablemente sea ésa su mayor virtud. Opuso una fachada de criatura hosca, alcohólica y maleducada para poder declarar más cómodamente sus sueños. Ningún chabón de barrio, de infancia aparentemente atormentada e incipiente prontuario, canta en público cosas como *"quizás sólo quiero volar, quiero vivir, pero no quiero morir"*, a menos que presuma no importarle nada.

Entonces llegó **(What's the story) Morning glory?** y la fiebre recrudeció. "Wonderwall", "Don't look back in anger", "Champagne Supernova"... ¿Cuántas de esas canciones daban vueltas por la etílica cabeza de Noel? "Con **Definitely Maybe** sabía exactamente que quería un disco fiestero, que tuviera todas las influencias de mi generación juntas", le dijo el Gran Hermano a *Los Angeles Times*. "Para **Morning Glory** puse algunas canciones buenas que habían sobrado del primer álbum, pero el resto no iba para ningún lado, igual que **Be Here Now**. Ser la banda más importante de Inglaterra nos presionaba." El tercer disco no es tan malo como dice la Historia. Es cierto: las canciones son inexplicablemente largas, y hay una pretensión beatle por momentos embarazosa. Demasiadas citas, pasteles mágicos, collages fotográficos y una desesperada búsqueda de épica. Que un pibe de Manchester aplastado por la rutina y el anonimato quiera ser John Lennon es una idea aceptable, y hasta puede servir como combustible para concretar las fantasías del rock. Pero que una estrella prematuramente consagrada se ponga a jugar con el cancionero de McCartney... bueno, eso no está del todo bien visto.

Por otro lado, la grandeza de los dos primeros discos residía en ese instinto arrollador de querer perpetuarse más allá de los ladrillos rojos del norte inglés. Con el mundo a sus pies y el volante del Rolls Royce entre las manos, Noel parecía un poco desconcertado al momento de escribir. ¿Cómo decir "me *siento* una estrella de rock'n'roll cuando *soy* la estrella de rock más grande del planeta?" Así es que se dedicó a escribir honrosas canciones de amor, pero no estaban a la altura de las expectativas. De pronto los Oasis, a sus jóvenes veintipico, ya eran una banda de rock veterana y conservadora. Para graficar las diferencias cronológicas con sus colegas argentinos, Noel se puso clásico, panzón y burgués a la misma edad en que Cristian Aldana y Fernando Ruiz Díaz, por ejemplo, empezaron a arañar la popularidad, poco antes de los treinta. Las cosas pueden sucederte muy rápido en el Reino Unido, sobre todo si tenés una banda resuelta a llevarse el mundo por delante y las canciones necesarias para conseguirlo.

Otro enigma: ¿cómo es que Liam, ese despreciable ser humano llamado Liam Gallagher, fanfarrón, ignorante y malagradecido, que tuvo que esperar a que naciera su hijastro para componer una mísera canción ("Little James"), se convirtió en el cantante británico más representativo de su generación? Hay algo estremecedor en la voz de Liam. Se dijo que es la mezcla exacta entre Lennon y Johnny Rotten, que canta como camina, que su conducta desdeñosa provoca un magnetismo enfermizo, que te dan ganas de matarlo hasta que abre la boca sobre un escenario, las manos en la espalda y el torso ladeado, antes de agitar anodinamente una pandereta y ponerles cara de malo a los espectadores de las primeras filas. Lo cierto es que Liam es, de los Gallagher, el que peor la hubiera pasado si no fuera porque Noel irrumpió una tarde de 1991 en la sala de ensayos de esa mala bandita de rock para mostrarles una canción titulada "Live Forever". Imaginen la vida de Liam sin Oasis. Quizás se resuma en una sílaba: pub. Tal vez por eso, entre otras cosas, es que canta las canciones con tanto displicente sentimentalismo, porque las quiere, suscribe a cada palabra, sabe de lo que está hablando. Al fin y al cabo, esas canciones le salvaron la vida. Y así logró erigirse en el parámetro estético de muchos de sus compatriotas jóvenes. Postura de compadrito lánguido, desmadejado, orgullosamente bruto y cervecero.

La última noticia artística del grupo, **Standing on the shoulder of giants** (más allá del celebratorio doble en vivo **Familiar to Millions**, grabado en Wembley), fue otra obra algo decepcionante. Rock setentoso, manotazos psicodélicos, algunas buenas canciones. Nada que no tenga remedio. Está a punto de escribirse un nuevo capítulo de la aventura (ver aparte), para la que Noel promete una vuelta a las fuentes: canciones pegadizas, guitarras fuertes, estribillos para corear como hooligans melancólicos, completamente ajenos a las corrientes de la música moderna. Todo aquello que se le puede pedir a Oasis. Lo que mejor saben hacer. ■ **PABLO PLOTKIN**

LOS GALLAGHER, DE PEQUEÑOS

Street Life

Todo lo que se dice sobre infancia y juventud pre–Oasis de Noel y Liam está toqueteado por la sospecha, debido a las infinitas notas, biografías y aportes de supuestos testigos, tíos lejanos, docentes, compañeros de escuela, ex novias y hasta de papá Gallagher y el hermano del medio, el gordo Paul. Y eso sin contar las supuestas anécdotas contadas por los propios Noel y Liam. Nacieron en Manchester, en un hogar pobre mantenido por la madre y en el que el padre no aparecía nunca salvo para curar resacas o para pegarles a los chicos, especialmente a Noel. Hasta que mamá Peggy un día se cansó, armó una valija y se fue de la casa, con los tres críos a cuestas. De adolescentes, hicieron vida callejera. Noel tuvo varios laburos –en fábricas y negocios–, seguía al Manchester City a todos lados, inhalaba pegamento y, de vez en cuando, afanaba pasacasetes de autos. Una vez, junto al luego bajista McGuigan, se llevaron una res de un camión de carnicerías. Por su parte, a Liam, que de adolescente era medio gordito, lo echaron del colegio y nunca terminaba de conseguir trabajo; pero sí tenía una activa vida social, con buenos resultados con las chicas. Aunque ya nunca sabremos cuánto de todo esto es pura leyenda. ●

SOBRE EL NUEVO DISCO

Palo y a la bolsa

Noel Gallagher dijo que el nuevo disco de Oasis, a editarse en el 2002, es lo más "crudo" que grabaron desde **Definitely Maybe**. "Es el mejor puñado de canciones que hicimos en años. Lo grabamos muy, muy rápido. Y no pensamos dos veces nada: *'Ese es mi amplificador, ésa es la guitarra, enchufala y dale para adelante'*", contó Noel a la revista inglesa *Mojo*. "Estoy muy, muy feliz. Es exactamente lo que esperás de nosotros, y eso no significa que suene a mentalidad estrecha. Un montón de bandas hoy se salen de su camino para no sonar como ellos mismos. Nosotros estamos intentando desesperadamente sonar como Oasis. Esto es lo que somos, sin experimentación." Esta vez, la composición de las doce canciones se repartió entre Liam, Andy Bell (bajo), Gem Archer (guitarra) y, por supuesto, Noel. Mientras tanto, las localidades para los shows del décimo aniversario, que se concretarán entre el 7 y el 14 de octubre (dos en el Shepherd's Bush Empire de Londres, dos en el Apollo Theatre de Manchester y dos en Barrowlands, Glasgow) están todas agotadas. ●

LA FUCKIN' DÉCADA, AÑO POR AÑO

Ruido y confusión

1991. En Manchester, el cantante Liam Gallagher, el guitarrista Paul "Bonehead" Arthurs, el bajista Paul McGuigan y el baterista Tony McCarroll forman una banda, Rain. Noel Gallagher visita la Argentina, trabajando como plomo de los Inspiral Carpets. Rain pasa a llamarse Oasis, y Liam invita a su hermano a sumarse al grupo como guitarrista. Noel dice "sí" a cambio de tomar el control del grupo, aportar las canciones e imponer un duro régimen de ensayos.

1992. Graban su primer demo, que suena a copia de U2 y los Stone Roses, con canciones grises como "Take me" y "Colour my life". ¿Quién da una libra por ellos?

1993. En un festival under en Escocia, al que llegan supuestamente a dedo y sobre la hora, los Oasis son "descubiertos" y fichados por Alan McGee, del sello Creation.

1994. Aparece su primer simple, "Supersonic", y poco después su primer disco, **Definitely Maybe**, que se convierte en un clásico de los '90. Sus conciertos en Inglaterra y su gira europea empiezan a construir el mito de Oasis en vivo, y de sus aftershows a puro sexo, droga y rock and roll.

Comparten gira con The Verve y Noel forja amistad con Richard Ashcroft, en quien se inspira para la canción "Cast no shadow".

1995. Editan el segundo álbum, **(What's the Story) Morning Glory?**, y desatan la oasismanía con "Wonderwall", "Champagne Supernova" y "Don't look back in anger". Cambio en la batería: McCarroll es expulsado "porque es un desagradable hijo de puta". Lo reemplaza Alan White. El desagradable hijo de puta demanda a los Gallagher y se lleva una buena torta. Estalla la Tercera Guerra Mundial. Bah, en realidad, Oasis y Blur se tiran mierda a través de los medios. Noel les desea la muerte a Damon Albarn y a Alex James.

1996. En la entrega de los premios MTV de Estados Unidos, Liam escupe cerveza desde el escenario y dice que "todos los grupos presentes son una mierda menos los Fugees y Oasis". Tocan en Knebworth, el 11 de agosto, en el que quizás sea su show más famoso. Graban su acústico para MTV, pero Liam deja a todos plantados por un supuesto dolor de garganta. Igual se aparece en un palco tomando cerveza, mientras Noel canta y lo mira mal desde el escenario. Suspenden su gira por Estados Unidos porque Liam regresa a Inglaterra a comprarse una casa. Los rumores de separación, a full. George Harrison califica a Liam de "idiota" y Liam le responde "pezón" (?). La lista de "mandadas de fruta" a través de la prensa alcanza a Mick Jagger, Keith Richards, Kurt Cobain, Eddie Vedder, Sonic Youth, las Spice Girls, INXS...

1997. Giran por Estados Unidos como soporte de U2. Comienza un idilio y un intercambio de flores entre Bono y los Gallagher. Aparece su tercer disco, **Be Here Now**, con el actor Johnny Depp como violero invitado. La expectativa es tal que tres radios inglesas violan la prohibición de pasarlo antes de las 18.30 del día del lanzamiento, que aparece en el disco: jueves 21 de agosto. ¿Fecha histórica? ¿Histérica? Noel graba junto a los Chemical Brothers "Setting Sun". Liam y Noel se putean en el escenario en Suecia. Los rumores de separación no paran. Ambos se casan.

1998. La gira mundial de **Be Here Now** los trae por primera vez a Buenos Aires. Dos shows demoledores en el Luna Park, con un volumen más demoledor aún: algunos oídos todavía zumban. Escándalos de toda clase: en aviones, en hoteles, en la calle, entre ellos, con fans, con otros músicos, con periodistas, con fotógrafos. ¿El mejor? Liam apaga un cigarrillo en la mejilla de un fan en Australia. Editan el compilado de simples y lados B **The Masterplan**.

1999. Noel dice haber dejado las drogas y el alcohol, pero que no sabe "bien por cuánto tiempo". Para enfrentar la abstinencia, toca en vivo como baterista del grupo Tailgunner. Para desintoxicarse, ensayar y grabar el nuevo disco lejos de la prensa, alquilan un castillo en Francia. "Fue un error", reconocería Noel al volver a Inglaterra. Nace el hijo de Liam. ¿Su nombre? Lennon.

2000. Nace Anais, la hija de Noel. Noel optimiza el plantel. Se van los amigos del barrio Bonehead y McGuigan y los reemplazan los músicos Gem Archer (guitarra) y Andy Bell (bajo, no confundir con el cantante de Erasure). Aparece **Standing on the Shoulder of Giants**, cuarto disco de estudio, por sello propio: Big Brother. Las entradas para sus dos shows en Wembley se agotan... seis meses antes. Liam y Courtney Love se muestran juntos y dicen haber estado escribiendo canciones. En tanto, Robbie Williams desafía a Liam a boxear en un ring, para la TV. Liam rechaza la invitación, pero advierte que lo va a embocar cuando se lo cruce. Después hacen las paces. Aparece el doble álbum en vivo **Familiar to Millions**, grabado en los shows de Wembley.

2001. Se presentan en el festival brasileño *Rock in Rio*, que tiene su atracción principal en la reaparición pública de Axl Rose. A Noel le preguntan cómo imagina un mundo mejor y él responde: "Un mundo sin Guns n'Roses". Vuelven a Buenos Aires y se presentan junto a Neil Young en el Campo de Polo. El volumen, esta vez, un poco más bajo. Salen de gira por Estados Unidos junto a los colgadísimos Black Crowes. Nace un nuevo intercambio de flores. Meses después, caen las Torres Gemelas y Liam asegura que no volverá a Estados Unidos "nunca más". Se encierran en estudio para grabar y editar un nuevo disco, pero postergan su aparición hasta el 2002 (ver aparte). Para festejar su primera década de vida, anuncian discos en vivo, shows en Londres, Manchester y Glasgow, bajo el lema "Diez años de ruido y confusión". ■ **J.A.**

OTROS CASOS DE HERMANDAD ROCKERA

In Utero

Los Gallagher son el mejor ejemplo de hermanos al frente de una banda, pero no el único. Repasemos algunos de los otros casos, en riguroso orden alfabético:

Aldana. Cristian y María Fernanda, los sureños, ríspidos e independientes embriones de El Otro Yo. El es uno de los personajes más viscerales del rock argentino de los '90; ella ya es mamá, dibuja y escribe poesía. Puro nervio, los chicos.

Cavalera. El baterista Igor y el cantante Max, los hoy desunidos hermanos de Sepultura. Sus diferencias llevaron a que Max buscara nuevos horizontes (Soulfly), y a que su mujer sea sindicada como la Yoko Ono del heavy brasileño. O algo así.

Davies. "I'm a loser, baby", dicen Ray y Dave, de los legendarios Kinks, campeones sin corona del rock inglés de los '60. Ray es el genio que escribe las canciones y las canta, y Dave... bueno, Dave es el único integrante que lo acompañó durante ya casi cuarenta años, que ya es bastante, che.

Hanson. Versión rubia de los Jackson 5, y con algo más de dignidad que los Backstreet Boys o los N'Sync –por el relativo mérito de tocar instrumentos–, el grandote Isaac, el mediano Taylor y el pequeño Zack deben haber sido el gran orgullo de sus tías.

Iglesias. Tanque y Tete, nacidos en realidad Jorge y Gabriel, son la base de La Renga no sólo porque tocan batería y bajo sino porque son el núcleo "Los mismos de siempre" sobre el que se apoya el gran *songwriter* de más allá de Rivadavia, el león Chizzo.

Jackson. Ejemplo de familia numerosa, los setentosos Jackson 5 fueron el semillero del que brotaron desde el astro Michael, por supuesto, hasta el ignoto Toto, digno merecedor de protagonizar tu próxima remera kitsch.

McNamara. Los hermanos Danny y Richard, del grupo inglés Embrace, para 1998 pintaban como sucesores de Oasis. Pero, la verdad, quedaron más cerca de suceder a Bonehead y McGuigan que a Liam y Noel.

Reid. Jim y William, de Jesus & Mary Chain. Oscurísimos y muy cabrones, su elogio del bardo –solían decir que nunca habían tenido sexo bajo techo– y sus peleas públicas hasta en el escenario los convirtieron en antecedentes directos de los gallagherismos.

Rodríguez. Este caso tal vez no lo tenías... Son Adrián "Dárgelos" y Diego, de Babasónicos. También comparten una hermandad en los alias a la hora de dirigir sus clips, cuando se metamorfosean en Enzo y Benito Scorza.

Ruiz Díaz. Fernando y Gabriel, de Catupecu Machu. Reparten sus áreas de influencia en voz, guitarra y carisma (Fernando) y en bajo, producción y gabinete en las sombras (Gabriel).

Van Halen. Eddie y Alex, obviamente de Van Halen. El guitar virtuoso Eddie fue la otra buena razón, junto a David Lee Roth, para entender la importancia de Van Halen en la historia metalera. Y Alex vendría a ser como Natalia, la semi-invisible hermana de La Sole.

Wilson. Brian, Dennis y Carl, de los notables Beach Boys, a quienes podríamos agregar, ya que estamos en esto de las cuestiones familiares, a su primo, Mike Love. Premio McCartney para Brian, Premio Bien Igual para los demás.

■ **J.A.**

LA FUCKIN' DÉCADA, AÑO POR AÑO

Ruido y confusión

1991. En Manchester, el cantante Liam Gallagher, el guitarrista Paul "Bonehead" Arthurs, el bajista Paul McGuigan y el baterista Tony McCarroll forman una banda, Rain. Noel Gallagher visita la Argentina, trabajando como plomo de los Inspiral Carpets. Rain pasa a llamarse Oasis, y Liam invita a su hermano a sumarse al grupo como guitarrista. Noel dice "sí" a cambio de tomar el control del grupo, aportar las canciones e imponer un duro régimen de ensayos.

1992. Graban su primer demo, que suena a copia de U2 y los Stone Roses, con canciones grises como "Take me" y "Colour my life". ¿Quién da una libra por ellos?

1993. En un festival under en Escocia, al que llegan supuestamente a dedo y sobre la hora, los Oasis son "descubiertos" y fichados por Alan McGee, del sello Creation.

1994. Aparece su primer simple, "Supersonic", y poco después su primer disco, **Definitely Maybe**, que se convierte en un clásico de los '90. Sus conciertos en Inglaterra y su gira europea empiezan a construir el mito de Oasis en vivo, y de sus aftershows a puro sexo, droga y rock and roll.

Comparten gira con The Verve y Noel forja amistad con Richard Ashcroft, en quien se inspira para la canción "Cast no shadow".

1995. Editan el segundo álbum, **(What's the Story) Morning Glory?**, y desatan la oasismanía con "Wonderwall", "Champagne Supernova" y "Don't look back in anger". Cambio en la batería: McCarroll es expulsado "porque es un desagradable hijo de puta". Lo reemplaza Alan White. El desagradable hijo de puta demanda a los Gallagher y se lleva una buena torta. Estalla la Tercera Guerra Mundial. Bah, en realidad, Oasis y Blur se tiran mierda a través de los medios. Noel les desea la muerte a Damon Albarn y a Alex James.

1996. En la entrega de los premios MTV de Estados Unidos, Liam escupe cerveza desde el escenario y dice que "todos los grupos presentes son una mierda menos los Fugees y Oasis". Tocan en Knebworth, el 11 de agosto, en el que quizás sea su show más famoso. Graban su acústico para MTV, pero Liam deja a todos plantados por un supuesto dolor de garganta. Igual se aparece en un palco tomando cerveza, mientras Noel canta y lo mira mal desde el escenario. Suspenden su gira por Estados Unidos porque Liam regresa a Inglaterra a comprarse una casa. Los rumores de separación, a full. George Harrison califica a Liam de "idiota" y Liam le responde "pezón" (?). La lista de "mandadas de fruta" a través de la prensa alcanza a Mick Jagger, Keith Richards, Kurt Cobain, Eddie Vedder, Sonic Youth, las Spice Girls, INXS...

1997. Giran por Estados Unidos como soporte de U2. Comienza un idilio y un intercambio de flores entre Bono y los Gallagher. Aparece su tercer disco, **Be Here Now**, con el actor Johnny Depp como violero invitado. La expectativa es tal que tres radios inglesas violan la prohibición de pasarlo antes de las 18.30 del día del lanzamiento, que aparece en el disco: jueves 21 de agosto. ¿Fecha histórica? ¿Histérica? Noel graba junto a los Chemical Brothers "Setting Sun". Liam y Noel se putean en el escenario en Suecia. Los rumores de separación no paran. Ambos se casan.

1998. La gira mundial de **Be Here Now** los trae por primera vez a Buenos Aires. Dos shows demoledores en el Luna Park, con un volumen más demoledor aún: algunos oídos todavía zumban. Escándalos de toda clase: en aviones, en hoteles, en la calle, entre ellos, con fans, con otros músicos, con periodistas, con fotógrafos. ¿El mejor? Liam apaga un cigarrillo en la mejilla de un fan en Australia. Editan el compilado de simples y lados B **The Masterplan**.

1999. Noel dice haber dejado las drogas y el alcohol, pero que no sabe "bien por cuánto tiempo". Para enfrentar la abstinencia, toca en vivo como baterista del grupo Tailgunner. Para desintoxicarse, ensayar y grabar el nuevo disco lejos de la prensa, alquilan un castillo en Francia. "Fue un error", reconocería Noel al volver a Inglaterra. Nace el hijo de Liam. ¿Su nombre? Lennon.

2000. Nace Anais, la hija de Noel. Noel optimiza el plantel. Se van los amigos del barrio Bonehead y McGuigan y los reemplazan los músicos Gem Archer (guitarra) y Andy Bell (bajo, no confundir con el cantante de Erasure). Aparece **Standing on the Shoulder of Giants**, cuarto disco de estudio, por sello propio: Big Brother. Las entradas para sus dos shows en Wembley se agotan... seis meses antes. Liam y Courtney Love se muestran juntos y dicen haber estado escribiendo canciones. En tanto, Robbie Williams desafía a Liam a boxear en un ring, para la TV. Liam rechaza la invitación, pero advierte que lo va a embocar cuando se lo cruce. Después hacen las paces. Aparece el doble álbum en vivo **Familiar to Millions**, grabado en los shows de Wembley.

2001. Se presentan en el festival brasileño *Rock in Rio*, que tiene su atracción principal en la reaparición pública de Axl Rose. A Noel le preguntan cómo imagina un mundo mejor y él responde: "Un mundo sin Guns n'Roses". Vuelven a Buenos Aires y se presentan junto a Neil Young en el Campo de Polo. El volumen, esta vez, un poco más bajo. Salen de gira por Estados Unidos junto a los colgadísimos Black Crowes. Nace un nuevo intercambio de flores. Meses después, caen las Torres Gemelas y Liam asegura que no volverá a Estados Unidos "nunca más". Se encierran en estudio para grabar y editar un nuevo disco, pero postergan su aparición hasta el 2002 (ver aparte). Para festejar su primera década de vida, anuncian discos en vivo, shows en Londres, Manchester y Glasgow, bajo el lema "Diez años de ruido y confusión". ■ J.A.

bolsa

evo disco de Oasis, a editarse en el 2002,
ron desde **Definitely Maybe**. "Es el me-
hicimos en años. Lo grabamos muy, muy
veces nada: *'Ese es mi amplificador, ésa*
ale para adelante", contó Noel a la revis-
, muy feliz. Es exactamente lo que espe-
gnifica que suene a mentalidad estrecha.
se salen de su camino para no sonar co-
estamos intentando desesperadamente
o que somos, sin experimentación." Esta
doce canciones se repartió entre Liam,
er (guitarra) y, por supuesto, Noel. Mien-
ara los shows del décimo aniversario, que
el 14 de octubre (dos en el Shepherd's
os en el Apollo Theatre de Manchester y
ow) están todas agotadas. ●

OTROS CASOS DE HERMANDAD ROCKERA

In Utero

Los Gallagher son el mejor ejemplo de hermanos al frente de una banda, pero no el único. Repasemos algunos de los otros casos, en riguroso orden alfabético:

Aldana. Cristian y María Fernanda, los sureños, ríspidos e independientes embriones de El Otro Yo. Es uno de los personajes más viscerales del rock argentino de los '90; ella ya es mamá, dibuja y escribe poesía. Puro nervio, los chicos.

Cavalera. El baterista Igor y el cantante Max, los hoy desunidos hermanos de Sepultura. Sus diferencias llevaron a que Max buscara nuevos horizontes (Soulfly), y a que su mujer sea sindicada como la Yoko Ono del heavy brasileño. O algo así.

Davies. "I'm a loser, baby", dicen Ray y Dave, de los legendarios Kinks, campeones sin corona del rock inglés de los '60. Ray es el genio que escribe las canciones y las canta, y Dave... bueno, Dave es el único integrante que lo acompañó durante ya casi cuarenta años, que ya es bastante, che.

Hanson. Versión rubia de los Jackson 5, y con algo más de dignidad que los Backstreet Boys o los N'Sync –por el relativo mérito de tocar instrumentos–, el grandote Isaac, el mediano Taylor y el pequeño Zack deben haber sido el gran orgullo de sus tías.

Iglesias. Tanque y Tete, nacidos en realidad Jorge y Gabriel, son la base de La Renga no sólo porque tocan batería y bajo sino porque son el núcleo "Los mismos de siempre" sobre el que se apoya el gran *songwriter* de más allá de Rivadavia, el león Chizzo.

Jackson. Ejemplo de familia numerosa, los setentosos Jackson 5 fueron el semillero del que brotaron desde el astro Michael, por supuesto, hasta el ignoto Toto, digno merecedor de protagonizar tu próxima remera kitsch.

McNamara. Los hermanos Danny y Richard, del grupo inglés Embrace, para 1998 pintaban como sucesores de Oasis. Pero, la verdad, quedaron más cerca de suceder a Bonehead y McGuigan que a Liam y Noel.

Reid. Jim y William, de Jesus & Mary Chain. Oscurísimos y muy cabrones, su elogio del bardo –solían decir que nunca habían tenido sexo bajo techo– y sus peleas públicas hasta en el escenario los convirtieron en antecedentes directos de los gallagherismos.

Rodríguez. Este caso tal vez no lo tenías... Son Adrián "Dárgelos" y Diego, de Babasónicos. También comparten una hermandad en los alias a la hora de dirigir sus clips, cuando se metamorfosean en Enzo y Benito Scorza.

Ruiz Díaz. Fernando y Gabriel, de Catupecu Machu. Reparten sus áreas de influencia en voz, guitarra y carisma (Fernando) y en bajo, producción y gabinete en las sombras (Gabriel).

Van Halen. Eddie y Alex, obviamente de Van Halen. El guitar virtuoso Eddie fue la otra buena razón, junto a David Lee Roth, para entender la importancia de Van Halen en la historia metalera. Y Alex vendría a ser como Natalia, la semi-invisible hermana de La Sole.

Wilson. Brian, Dennis y Carl, de los notables Beach Boys, a quienes podríamos agregar, ya que estamos en esto de las cuestiones familiares, a su primo, Mike Love. Premio McCartney para Brian, Premio Bien Igual para los demás.

■ J.A.

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

Palo Pandolfo en Santana, Gaona 414, Ramos Mejía. A las 21.30.

Pez en el Club del Vino, Cabrera 4737.

Entre Ríos en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 24.

Antonio Birabent en Voodoo Bar, Báez 340. A las 22.

Sugar Tampaxxx, **Dios** y **Billordo** en Blue Velvet, Bmé. Mitre 1552. A las 19.

Jorge Haro, **Microesfera** y **Gustavo Lamas** en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. A las 20.

Ricardo Soulé en Teatro El Quijote, Independencia 4053. A las 22.

Blow Up en The Road, Niceto Vega 5885. A las 22.

Baobab y **Klem** en Blue Velvet, Bmé. Mitre al 1500. A las 23.30.

Divina Gloria y **Patán Vidal** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Súper Ratones en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Tucumán, Tucumán.

Páprika y **Dj Fabián Dellamonica** en El Local, Defensa 550. A las 21. Gratis.

Viernes

El Otro Yo y **Celestito** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Mimi Maura en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 23.

El Soldado en Santana, Gaona 414, Ramos Mejía. A las 21.30.

Kevin Johansen en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Palo Pandolfo en el Centro Cultural El Galpón, estación Francisco Alvarez, Moreno. A las 23.

Vox Dei en Pilatos, Rondeau 48, Ituzaingó. A las 22.

Blues Motel y **Bonsones** en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 23.

Infradisco en Bar Fly, Paseo de la Infanta, Libertador y Dorrego. A las 22.

Flema, **Villanos** y **Chapa y Pintura** en el Teatro del Plata, Cerrito 208. A las 22.

DJ Nijensohn, **Alaci** y **Adicta** en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. A las 20.

La Lengua en Whisky a Go Go, Rivadavia 1910. A las 23.

Deluxe e **Hiperimpulso** en el Centro Cultural Agronomía, Av. San Martín 4453. A las 20. Gratis.

Resistencia Suburbana, **Radio Roots** y **Sinsemilla** en El Comedor, Av. Córdoba 6302. A las 24.

Las Zarigüellas en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.

Camaleón en Le Noir, H. Yrigoyen 8810, Lomas de Zamora. A las 24.

Orquesta Amarilla en Océano, Borges 1985. A las 22.

Carlos Salas en 990 Arte Club, Los Andes 337, Córdoba. A las 24.

Superextra, **Zelig** y **Néctar-N** en Armenia 1353. A las 23.

Galápagos, **Cafúa** y **El Schiaffo** en Bongo Bong, Río de Janeiro 237. A las 23.

Los Pérez García en Bukowski, Bmé. Mitre al 1500. A las 23.

Club Astrolabio en Podestá, Costa Rica y Armenia. A las 23.

Shaila y **Slam Up!** en Bar Universidad, Kennedy y Florencio Varela, San Justo. A las 22.

La Feria en Del Otro Lado, Lambaré 866. A las 24.

Piratas del Destino y **Diskordia** en La Garita, Beiró 2560. A las 23.

Buenos Aires Negro en La Fábrica, Querandíes 4290. A las 24.

Dínamo Boogi Band en The Road, Niceto Vega 5885. A las 23.

Otra Salida, **Círculo Activo** y **The Only Crew** en Artenpié, Vicente López 98, Quilmes. A las 23.

Lapsus! en El Stone Bar, Pilar. A las 22.30.

Shemale en las Fiestas BPM, La Ideal, Suipacha 384. A las 24.

Némesis, **Acusados**, **Constante Tensión**, **Etiqueta** y **Tío Cosa** en La Colorada, Rojas y Yerbal. A las 21.

Xaga en el Teatro de la Piedad, Bmé. Mitre 1575. A las 23.**La Trifásica** en Viejo Varieté, calle 49 entre 4 y 5, La Plata. A las 24.

Amelia Capsular en Imaginario Cultural, Bulnes y Guardia Vieja. A las 24.

Perros Locos y **Mataco** en Alternativa, H. Yrigoyen 851. A las 23.30.

Jaque Mate y **Elmo Lewis** en Las Grietas, Monroe 4180. A las 23.

.biaiñ en Raíces, Alvarez Thomas 499. A las 23. Gratis.

Mil Huesos en Pastorius, Tiscornia 1040, San Isidro. A las 23.

Maldición de Pensarlo Todo, **Extraball** y **Pichi** en Rooster, Anchorena 1347. A las 23.

Actitud Sospechosa en Centro Cultural Gargantúa, Newbery 3563. A las 23.

Hasta Pronto! en Oxidrilo, Pringles 994. A las 23.

Fiesta Música de Salón en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 2.

Sábado

Eric Clapton, **La Mississippi** y **Memphis** en el estadio de River Plate, Figueroa Alcorta y Udaondo. A las 21.30.

Los Cafres en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 23.

El Otro Yo y **Dios** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Kevin Johansen (a las 22) y *Fiesta Pop City* (a las 24) en El Sótano, Unione e Benevolenza, Perón 1372.

Homenaje a Peter Tosh con **Karamelo Santo**, **Dancing Mood** y **Einstein** en El Comedor, Córdoba 6302. A las 24.

DDT y **Bárbara 69** en Go Go Girls, Córdoba 937. A la 1.

Los Gardelitos en El Teatro, calle 43 entre 7 y 8 (La Plata). A las 23.

Gillespi & Amigos en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.

Dosaxos2 en La Fábrica, Querandíes 4290. A las 21.

Motor Loco y **Barrios Bajos** en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 22.

Legendarios y **Samadhi** en El Mocambo, R. de Escalada 25, Haedo. A las 23.

Flema, **Villanos** y **Guillotina** en el Teatro del Plata, Cerrito 208. A las 22.

Boom Boom Kid en el Club San Martín, Mitre 267, Salto (prov. de Buenos Aires). A las 20.

Willy Crook & Funky Torinos en La Morada de Buenos Aires, Chacabuco 1072. A las 22.

Carca en El Nacional, Balcarce 907. A las 24.

Abed Nego, **Aztecas Tupro** y **Arribadú** en Matrix, Entre Ríos 1250. A las 24.

El Maestro, **F.Ricoh**, **El Mago** y **Monasterio** en La Fomento, Lino Lagos y José Alico, Aldo Bonzi. A las 23.

Pasado Violento en Oliverio, Callao 360. A las 24.

Camaleón en Pan y Manteca, Belgrano e Italia, Avellaneda. A las 24.

Novelty, **Billy** y **Armoonee** en Junín 731. A las 23.

Movil Vission, **Summer** y **Bubble Gum** en Bar Unión, Av. Unión 1800, Pontevedra. A las 22.

Pepe Chuck VI Roberts y **Limonadavela** en la plaza Aráoz Alfaro, Monte Grande. A las 16.

Entre Ríos, **Kim** y **DJ JJ** en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. A las 20.

Fiesta Salón de Super Acción, Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 2.

Totus Toss en El Dorado, H. Yrigoyen 900.

Delivery y **Kuaker Dolls** en Vegueta, C. Castillo 3175. A las 21.

Atletas del Diablo en El C.O.D.O., Guardia Vieja 4085. A las 24.

Zumbadores, **The Keruza** y **Cabeza de Chola** en Virna Lisi, Roca 1942, Hurlingham. A las 24.

Lito Epumer Cuarteto en Templum, Ayacucho 318. A las 23.

Shaila, **Slam Up!** y **Tarde Para Hoy** en El Teatro C.I.R., Emilio Mitre 437, Ramos Mejía. A las 22.

Fiesta en El Patio en Finochietto 2170. A las 13. Gratis.

Kro Magnon en El Taller de La Boca, Pedro de Mendoza 2269. A las 22.

Bajista con Pedal y **33 Orientales** en Bmé. Mitre 1571. A las 24.

Fiesta El Deseo en Humahuaca 3549. A las 24.

La Cuadrada en Amadeus, Rivadavia 7472. A las 23.**Nomundo!** en Fin del Mundo, Defensa y Chile. A las 19.

Brown Sugar y **La Gula** en The Road, Niceto Vega 5885. A las 23.

Lapsus! en El Stone Bar, Pilar. A las 22.30.

Argies, **Cosa Nostra**, **El Sepulcro** y **Responsables No Inscriptos** en Casajoven, Berro y Sarmiento. A las 15. Gratis.

Encuentro de murgas con **Los Amantes de La Boca**, **Los Navegantes del Sur** y **Pasión Quemera de Parque Patricios** en Necochea y Olavarría. A las 15. Gratis.

Terra Nova en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 23.30.

Josefina Pretende en Sudaka, Sarmiento 1752. A las 23.

Lady Godiva en la plaza Julio Cortázar, Honduras y Serrano. A las 23.30.

Alumbra, **Punto de Fuga** y **Sonnar** en El Duende, San Juan 1914. A las 23.

Fiesta Centro de Estudiantes de Cine de Avellaneda en la Casa de la Cultura, Alsina 797, Avellaneda. A las 22.

Silvia Gers en Café Monserrat, San José y Venezuela. A las 23.30.

Sinusoidal en Atelier Vera, Vera 431.

Fase 4, **Arhiman** y **Kristine** en La Colorada, Rojas y Yerbal. A las 22.

Guillermina en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 22.30.

Migra Violenta y **Emociones Perdidas** en la plaza de Moreno. A las 16. Gratis.

Mestizo en Buenos Aires News, Paseo de la Infanta. A las 24.

Sección In The Garch, **Resto** y **Antropoides** en Las Grietas, Monroe 4180. A las 23.

The Cash en Imaginario, Guardia Vieja y Bulnes. A las 24.

Dora Brown e **Hiperimpulso** en La Rosada, Toll 1704, Adrogué. A las 24.

Glaciar en Del Otro Lado, Lambaré 866. A las 22.

Pelados con Polera en Montana, Rivadavia 14208, Ramos Mejía. A las 23.

Fiesta Carne Cruda en Bmé. Mitre 1148. A las 23.30.

Fiesta El Lado Oscuro del Sol en María Libre, Rivadavia 846. A las 24.

La Brizuela Méndez y **Machi Madco y los Osos Pérez** en el Celta Bar, Sarmiento y Rodríguez Peña. A las 24.

Fiesta del Rock Nacional en Piedras 20. A las 22.

Fiesta Anime en Whisky a Go Go, Rivadavia 1910. A las 23.

Domingo

Pericos en Elsieland, Av. Calchaquí 3085, Quilmes. A las 23.

Cabezones, **Headroom** y **Homicida** en la plaza Aráoz Alfaro, Monte Grande. A las 12.

Boom Boom Kid en el Club Horizonte, Suipacha y 9 de Julio, Rosario (prov. de Santa Fe). A las 20.

Estupendo, **Pablo Reche** y **Audio Das Poly** en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. A las 20.

Timmy O'Tool y **Neisser** en el Club Universitario, Alem y San Juan, Bahía Blanca (prov. de Buenos Aires). A las 19.

Orquesta Amarilla en Ciudad Vieja, calles 17 y 71, La Plata. A las 24.

Dancing Mood en Hillock, Cabrera 2927. A las 21.

El Ojo de Sánchez en El Pasaje, estación Haedo. A las 18.

Pier y **Duendes Negros** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Tributo a Creedence con **Legendarios 70** y **La Banda Spurr** en The Road, Niceto Vega 5885. A las 22.

Desertores del Destino, **Mamporro** y **Nuevos Aires** en Casajoven, Berro y Sarmiento. A las 15. Gratis.

Arbolito en parque Lezama, Brasil y Defensa. A las 16. Gratis.

Fonzi y **Los Huesos** en Donnun Patrick, Riobamba 742, Merlo. A las 22.

Charlan Jáparos en la rotonda Querandí, Ciudad Evita. A las 16. Gratis.

Saperson 110 en Nuevo Milenio, H. Yrigoyen 4677, Lanús Oeste. A las 24.

Fiestas Korn/Placebo en Alternativa, H. Yrigoyen 851. A la 1.

Acción Reacción, **Ritual**, **Diabolic Clowns**, **Mutant Fly** y **Hate** en Whisky a Go Go, Rivadavia 1910. A las 19.

Miércoles

Boom Boom Kid en Liverpool, Nazarde y Moreno, Pilar. A las 18.

Vorax, **Ave Fenix**, **Sacrificio**, **Valquyria**, **Raíces** y otros en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 18.

La Cuadrada en parque Lezama, Defensa y Brasil. A las 16.

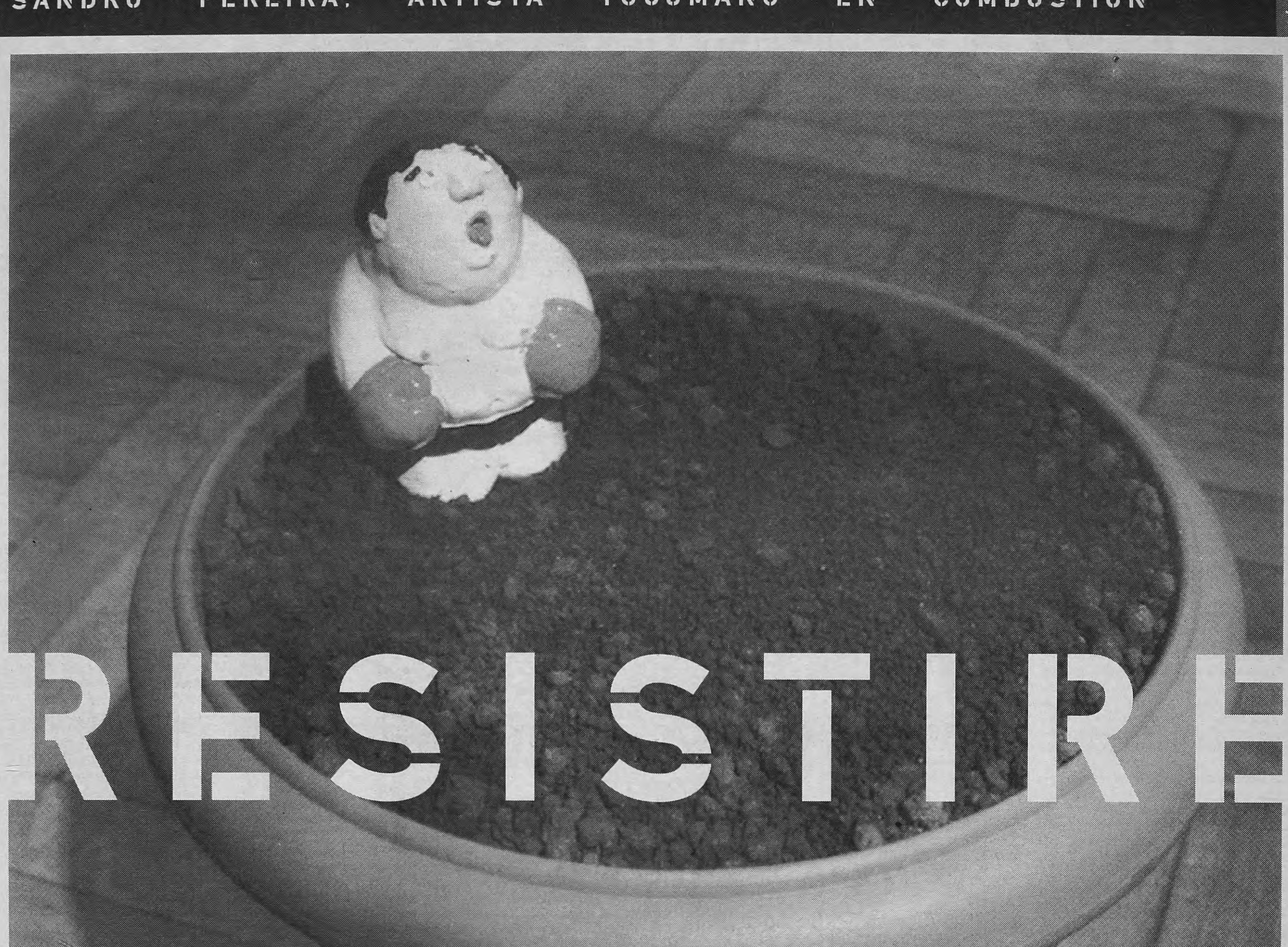
Lapsus! en Mondo Bizarro, Guatemala 4802. A las 22. Gratis.



VIVIR CON VIRUS

"Mamá, ¿vos de quién te contagiaste?" Vaya pregunta para intercalar en una cena tranquila, cualquier noche de estas, entre choclos y papas al vapor, nuestra comida favorita. Comida favorita que quedó de inmediato a medio camino entre mi garganta y la mesa. ¿Cómo de quién?, pregunté en un intento vano de darles tiempo a mis dudas para que se ordenen. No fue muy útil y era obvio que sería así. Tampoco iba a inventarle a mi hija un pasado de venas abiertas sólo para dar rodeos. Nunca me piqué, obviamente me contagié en alguna relación no protegida que yo puedo o no tener individualizada pero que seguro no viene al caso. Cómo o cuándo me contagié es la pregunta del millón, es lo que genera más curiosidad, y siempre contesto lo mismo: no sé, ¿qué importa?, en todo caso me contagié porque no tomé las precauciones para evitarlo, porque en ese momento algunos abonábamos extrañas teorías como la no existencia del virus -teoría que sigue difundiéndose en internet y de la que todo el tiempo me llegan diversos reclamos–, tal vez porque todavía no era un problema de mujeres, tal vez por boluda. No la convencí. "¿Qué, acaso no sabés con quiénes estuviste?" Gulp. Sí, claro que sé con quiénes estuve, a lo mejor se me cae alguna noche de la memoria, a medida que pasan los años se descuelgan algunas más, pero tampoco es para exagerar. No contestar para mí siempre fue una cuestión ética, cuando me lo preguntaban intuía del otro lado cierta necesidad de quedarse tranquilos, de encontrar alguna conducta para quedar afuera de las posibilidades. O escuchar el relato de algún accidente quirúrgico para no tener que condenarme al infierno que merecen los promiscuos. Pero decirle a mi hija que no sé no es una respuesta tranquilizadora. Tampoco decirle que me contagié estando en pareja, en pareja estable como todavía se sigue recomendado como medida de protección eficaz. Una respuesta ejemplificadora que suelo dar en público, ya que integro las estadísticas que mencionan cuánto ha crecido la epidemia entre las mujeres. Opté por la respuesta no tranquilizadora, no me queda más que hacerme cargo. Me contagié en algún momento entre tal fecha y tal fecha, le dije, y sobre todo porque no use preservativo en todas mis relaciones sexuales. "¿Sabés que hoy una compañera nos dijo que no usaba preservativos porque al novio no le gusta? Yo me quedé helada, parece que ella tampoco sabía bien por qué lo tenía que usar." El choclo y las papas pasaron al olvido, a esa altura apenas podía tomar aire. No sólo tuve que develar un retazo de mi vida sexual sino además escuchar que las niñas a los 14 ya están hablando de esas cosas. En su monólogo mi hija siguió contándome los consejos que le dio a su amiga, me contó que los chicos de su edad difícilmente se nieguen a usar preservativos, que es lo más normal del mundo, que espera que su compañera los use. No me atreví a preguntarle cómo sabía que todos (¡) aceptaban usarlo, hablamos muchas veces sobre la conveniencia de retrasar el inicio de las relaciones sexuales habiendo tantas cosas por hacer antes y sin riesgo de embarazo o enfermedades, las mil maneras de explorarse, conocerse y saber lo que una quiere. Pura teoría. Evidentemente no estoy lista –nunca lo voy a estar– para detalles. Una puede tener la cabeza muy abierta, pero no me toquen a la nena. **MARTA DILLON**

convivirconvirus@net12.com.ar



RESISTIRE

ESTA ES LA HISTORIA DE UN ESCULTOR QUE TRABAJA EN LA SOLEDAD DEL FONDO DE SU CASA, JUNTO A UNA HUERTA Y UN GALLINERO. CITA A BAUDRILLARD, ESCUCHA CUMBIA Y VENDIÓ POR 10 MIL PESOS SU OBRA "HOMENAJE AL SÁNGUCHE DE MILANESA". MIENTRAS TANTO, PONE EN MARCHA LA AGRUPACIÓN QUE INTENTARÁ AGITAR LAS AGUAS DEL ESTRECHO CIRCUITO ARTÍSTICO DE SU PROVINCIA. POR MERCEDES URQUIZA

Esto ocurrió en la feria de galerías de arte más importante de Argentina, ArteBA. Un lugar en el que todos los años se mezclan señoras rubias de doble apellido, jóvenes modernos de jean con botamanga y promotoras de Chandon, potenciales participantes de "Gran Hermano III".

Durante los preparativos para la inauguración de la feria, entre cientos de cuadros y esculturas, resaltaba la voluminosa estatua de un gordo gigante, completamente blanco excepto por el colorido sandwich de milanesa que agarra furioso con las manos. El murmullo de especialistas, aprendices de críticos e invitados de zona norte rodeaba al "gordo" entre la sorna y la piedad. Ahora bien, tantas risas, interpretaciones al pasar y comentarios irónicos se evaporaron cuando se abrió el juego de la feria y el coleccionista Juan Cambiasso (ex presidente de ArteBA, abogado de prestigio y un peso pesado entre los coleccionistas locales) decidió comprar el gracioso gordo. Así pues, los diarios del día siguiente mencionaron que el *Homenaje al Sánguche de Milanesa*, de un tal Sandro Pereira, había pasado de manos por la nada despreciable suma de 10 mil pesos.

Desde ese momento, este casi ignoto artista tucumano, elegido por el Espacio Duplus para exponer junto a otros creadores alternativos, se transformó en el suceso de la feria. Además, ese jueves de mayo Sandro Pereira pasó de no saber cómo volverse a sus pagos por falta de plata, a contar con un primer adelanto de los 10 mil, algo absolutamente inesperado para él, un invitado secundario entre tantas "estrellas" de las artes plásticas locales. Nacido en San Miguel de Tucumán en 1974, Pereira se formó en la Facultad de Artes de la UNT, donde todavía debe algunas materias. Su primera obra data del '95. Es un calco de su propio cuerpo hecho con narices de payaso. Desde entonces, el autorretrato marcó toda su producción, hasta hoy. "Hago esculturas partiendo de mi imagen, para sacar de allí el lugar del mensaje. Siempre estoy hablando a través de mí y, dependiendo de la idea que surja, uso plastilinas, resina o yeso", explica.

Sandro es un personaje bastante particular. En una charla mansa sobre él, su obra y sus gustos, confiesa que lee poco, aunque a la hora de hablar de su obra le sobran frases literarias. Así, cita a Platón y a Baudrillard para explicar el porqué del autorretrato y, en la misma conversación, cuenta que mientras trabaja sólo escucha rock nacional y cumbia. Gordo y grandote como sus esculturas, Sandro vive en el barrio tucumano de Villa Urquiza junto a su familia, en una casa de ciudad con huerta y gallinero. Trabaja en la beca del Fondo Nacional de las Artes, que ganó el año pasado. Estudia para dar las últimas cuatro materias que le quedan de su carrera y continúa produciendo en el taller que tiene en el fondo de la casa, junto al gallinero y la huerta.

Con mucha timidez recuerda su primera muestra individual en Buenos Aires. Llegó a la gente de Duplus por un amigo en común. La exposición se llamó *Muchachito de pueblo*. Para esos días, Pereira se vino con una bolsa de tierra que sacó del fondo de su casa. Del 19 de junio al 29 de julio, el espacio del Abasto exhibió un conjunto de macetas (adonde finalmente fue a parar la tierra tucumana) que sirvió de soporte para las miniesculturas, los pequeños sandritos. Vinieron, entre otros, *Resistiré*, un boxeador con la lengua afuera; *El sembrador*, una escultura de gomaespuma cubierta de semillas, y *Fantasía*, un hombre en imitación oro completamente desnudo con un pene enorme. Una serie de fotografías pegadas en la pared en línea recta, desde la entrada de la galería hasta uno de los cuartos, contaba el paso a paso del muchachito, de Tucumán a Duplus. Un amigo suyo se había encargado de registrarlo todo con una Polaroid. Este chico del interior había viajado antes –y por primera vez– a Buenos Aires en 1999. En esa oportunidad pudo conocer personalmente y ver obra de muchos de los artistas que había visto en catálogos o libros de arte.

No sabe si hay alguno en particular que lo haya influido, pero con largos silencios llega a nombrar a los que más le gustan. Y, sin caer en el cholulismo, menciona entre sus favoritos a Pablo Suárez -artista/agitador integrado a la movida del Di Tella en los años 60– y a Pablo Siquier, pintor de proyección internacional. De los extranjeros elige a Munch, expresionista alemán autor de *El grito*.

A ese primer viaje a Buenos Aires le siguieron otros, en los que participó de los encuentros de análisis de obra que organizó el programa Trama, arregló detalles de la beca del Fondo e hizo clínicas de obra.

El año pasado, en uno de esos viajes a Buenos Aires, Kevin Power, un crítico inglés que vive en Valencia, se interesó por su obra y lo invitó a participar de una muestra colectiva que se realizará antes de fin de año en Granada, España. Sus esculturas se reunirán con obras de distintos artistas de la zona andina de América latina. De su último viaje surgió una invitación para exponer en México. "La señora Graciela Kartofell, una crítica argentina radicada en Nueva York, vio mi muestra, le gustó y me preguntó si me interesaba exponer en una galería del Distrito Federal de la que ella es curadora y, claro, le dije que sí".

Desde su tierra natal, silencioso y tranquilo, Sandro Pereira sigue creando y reconoce que en Tucumán el circuito es muy precario, aun cuando hay varios artistas valiosos. Lo compara con Buenos Aires y ve una notable diferencia en cantidad de espacios y movidas alrededor de las artes plásticas. Sin embargo, disfruta de poder viajar para confrontar las producciones de un lugar y otro, a las que ve lejanas pero, en algún punto, también, afines. "Acá no hay lugares donde exponer, pero me comentaron que hay un proyecto de hacer un museo de arte moderno", cuenta ilusionado. Se trata de un edificio que el famoso arquitecto tucumano César Pelli comenzará a construir pronto en el centro de San Miguel.

Sandro, en tanto, ya inició su proyecto propio: *El Ingenio* (ver recuadro). Sin grandes ambiciones, piensa en las cosas que le van saliendo. Por estos días está trabajando en una escultura de las grandes, titulada *Salvavidas*. "Es muy grande, toda amarilla. Me la imagino con el fondo azul del mar. Me encantaría presentarla en una playa para el verano", dice, como si lo soñara. Sin perder la paciencia, Sandro viene consiguiendo todo lo que se propone. Tal vez exista algún coleccionista con una casa en la playa que quiera comprarla. Por qué no. ■

Ingenioso e **hidalgo**

El Ingenio es un proyecto independiente, un espacio de producción y apoyo, con espíritu cooperativo. "Somos un grupo de artistas plásticos tucumanos que decidimos compartir nuestro tiempo de trabajo en un espacio común", dice Sandro Pereira acerca de su movida. El proyecto surgió de la necesidad de cubrir el espacio vacío en que se encuentran los artistas plásticos de esa provincia. Comenzaron hace algunos meses a trabajar en el taller de Sandro. Ahora consiguieron un lugar, en el centro, detrás de la casa histórica. La idea que tienen es refaccionar el local para transformarlo en sala de exposiciones que ellos mismos se encargarán de curar, y próximamente también piensan editar una revista mensual para difundir todas las actividades de *El Ingenio*. Casi todos los integrantes del grupo provienen de la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Tucumán, todos con la fuerte intención de producir, generar circulación de obra e intercambiar experiencias. *El Ingenio* emerge de la pobreza y la alta tasa de desocupación tucumana para orientar y acoger a los artistas jóvenes. Confían en su producción como base para desarrollarse, crear y creer. Para mayor información, escribir a *ingenioel@latinmail.com*.

ATENTADO Las consecuencias del ataque a las Torres Gemelas en el mundo de la música se hacen sentir. Por ejemplo, la versión norteamericana del festival *All Tomorrow's Parties*, que se iba a realizar entre el 19 y el 21 de este mes, fue pospuesta hasta el año próximo. Ese evento iba a ser curado por Sonic Youth y participarían Eddie Vedder, Stephen Malkmus y Stereolab. Otros muchachos del malón alternativo, los resucitados Weezer, suspendieron su gira europea de 16 fechas y recién volverán a los escenarios en Estados Unidos en noviembre. Janet Jackson también canceló sus 22 shows en Europa, aunque seguirá adelante con el tour norteamericano que está realizando. En Nueva York, Moby y el DJ Danny Tenaglia encabezaron un show a beneficio de una fundación que ayuda a las viudas y los hijos de los policías y bomberos que fallecieron durante el desalojo de las torres. Y ya se confirmó la presencia de Eric Clapton, Mick Jagger, Billy Joel, Paul McCartney, The Who, Bon Jovi y Macy Gray, entre otros, para un "Concierto por Nueva York" el 19 y el 20 de este mes.



SE FUE FIDEL Fidel Nadal y su Banda Anbessa partieron hacia México, primer destino en su gira de presentación del flamante disco **Cabeza negra**. La recorrida del ex TTM seguirá por Venezuela, Estados Unidos y Chile, y terminará en diciembre con un show en Buenos Aires.

FOTOS Si tenés fotos sacadas en cualquier ciudad argentina, podés participar del concurso fotográfico *Miradas de mi ciudad*, organizado en dos categorías, de 11 a 16 y de 17 a 25 años de edad. La inscripción es gratuita, y para más información podés acercarte a Av. Cabildo 1390, llamar al 4787-5005, o escribir a *info@umbrales.com.ar*

CRISIS Los shows internacionales de la última semana fueron el fiel reflejo de la crisis económica que sufre la Argentina. Sepultura apenas logró congregar a 1500 metaleros en Obras para la presentación de **Nation**, Luna mostró su rock neoyorquino a unos 200 asistentes en La Trastienda y C.J. Ramone convocó a unos 400 punkies en Cemento. ¿Habrá que resignarse a no ver más artistas extranjeros?

DINOSAURIO En abril de este año, el Museo de Ciencias Naturales Bernardino Rivadavia fue el sitio escogido para *Fuga Jurásica*, un evento de música electrónica y arte multimedia. La buena noticia es que el 27 de este mes se repetirá la experiencia, con la presencia de Flavius E, Quum, El Signo, Luis Marte, Flúor, Pablo Reche, Daniel Mirkin Frois, BTB, Frecuencia Infinita y Lalann.

JUICIO Se enojó la rubia: Courtney Love le inició juicio a los ex Nirvana, Krist Novoselic y Dave Grohl, a quienes acusa de no haberle pagado lo que corresponde. También emprendió una batalla legal contra el sello Geffen, clamando que el contrato del grupo con esa compañía estaba terminado.



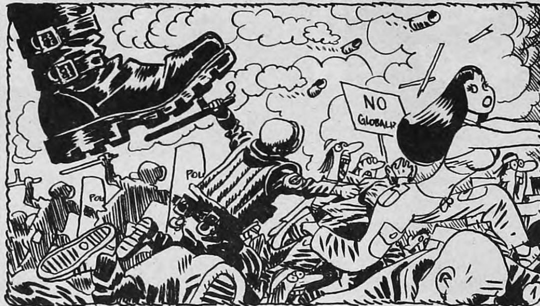
HIPERCHANGO Las últimas jornadas de Andy Chango en la Argentina fueron agitadas, con pasos fugaces por los programas de Georgina Barbarossa y -otra vez- de Lucho Avilés, donde fue presentado como "el personaje más polémico del año". El sábado, en Niceto, se despidió con su traje de Capitán Angustia en un show del que participaron todos los ex Superchango, Pol incluido; el ex notero de "Petti en vivo", Emanuel D'Onofrio, y figuras del elenco estable Calamaro como Gringui Herrera y Clota Ponieman, todos cerando "qué lindo que es drogarse en la Argentina", como gran final. Chango prometió volver en diciembre, y el mismo domingo al mediodía regresó a Madrid.























BEATLEJUICE Comienza el evento beatlemaníaco anunciado como la *Primera Semana Beatle de Latinoamérica*, con varios conciertos y actividades. El lunes, la jornada inaugural, en el Teatro Premier, tendrá como atracciones principales a Litto Nebbia (a las 15) y a Tony Sheridan (a las 20), para quien alguna vez los entonces desconocidos John, Paul y George tocaran como sesionistas. El martes (a las 16) habrá un memorable mano a mano entre Badía y la hermana de Lennon, Julia. Dos potencias se saludan. Y el miércoles se presentarán 22 bandas *beatle* de toda América.

PEZ La banda de Ariel Minimal se presenta todos los jueves de octubre, a las 21, en el Club del Vino (Cabrera 4737). Serán cuatro shows diferentes. El de esta noche va ser sólo con material nuevo, del reciente **Convivencia Sagrada** y algunas canciones inéditas. La semana que viene tocarán solamente los temas viejos. La entrada vale siete pesos. El disco, que se vende en el show, sale doce.

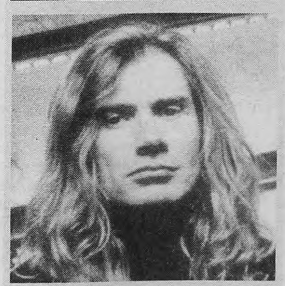
BASURA Las camperas de cuero y los jopos rockabilly volverán a ver la luz el próximo 10 de noviembre, cuando visite Buenos Aires Rudi Protrudi, cantante de los californianos Fuzztones. Protrudi viene a la segunda edición del festival *B.A. Stomp!*, de "música y cultura basura de los años '50 y '60". El evento promete también venta de vinilos, películas clase B, DJs especializados y bandas locales como Historia del Crimen y Elio & the Horribles, además de los surfers uruguayos The Supersónicos.

FERIA Carteras, comida naturista, ropa, bijouterie, velas, lámparas, shows y performances en vivo son algunas de las ofertas de la *Feria Argentina* de jóvenes diseñadores y artistas, que se realizará este domingo, de 16 a 23, en La Catedral, Sarmiento 4006 timbre 5. Y es gratis.

DIAGONALES Los Gardelitos tocan este sábado en El Teatro de La Plata, en un show que marcará el debut en la banda del legendario baterista Black Amaya (ex Pescado Rabioso y Pappo's Blues). Para la ocasión, pueden conseguirse entradas en Rivadavia 846, a 15 pesos con el viaje incluido. Los micros salen del Obelisco a las 20.

36 Este viernes comienza el *Festival 36 Horas*, que se realizará en Castillo 1531. Allí habrá segmentos dedicados al pop y el rock (el viernes a las 21.30 estarán Rosario Bléfari y Nena Pu), la música electrónica (el sábado a la 1.30 tocará el alemán Max Turner), el cine (el sábado a las 19 se exhibe *+ Bien*, de Eduardo Capilla, protagonizada por Gustavo Cerati) y el dance (en la medianoche del sábado habrá sets de Romina Cohn, Trineo y Diego Ro-k).

SUPER *Supernova 7* es el nombre del programa sobre rock argentino que Canal 7 pondrá en el aire a partir de este lunes a las 21. La conducción estará a cargo de Marcelo Mingochea y Marcelo Fernández Bitar, y Leo García y Attaque 77 serán los primeros invitados.



VIENE MEGADETH Confirmado: el Colo Mustaine y sus Megadeth volverán a la Argentina el jueves 15 de noviembre en Obras, para presentar su nuevo disco **The World Needs a Hero** y para registrar su DVD en vivo, con lo que habrá viejos hits asegurados. Los muchachos vienen directamente a la Argentina, y no harán ningún otro show en Latinoamérica, y la banda invitada será Oconnor. Las entradas, con descuento, salen a la venta este lunes (18 y 30 pesos) en Tower Records, Dexter Shops o por teléfono al 4321-9700.